EL FLORECIMIENTO DE LA LITERATURA INDIGENA
ACTUAL EN MEXICO. CONTEXTO SOCIAL,
SIGNIFICADO E IMPORTANCIA

Gilda WALDMAN M.*

Dentro del vasto y diverso ambito cultural mexicano, uno de los fenéme-
nos mas interesantes lo ha constituido a ultimas fechas la aparicion de |
gue se ha denominado “literatura indigena”, aquella produccién escrita po
los propios indigenas en su idioma original o en version bilingiie (lengua
autdctona y espafiol), y que abarca, por otra parte, diversos géneros: teati
ensayo, poesia, cancion, relato,'dEsta floracion de la literatura indigena
es particularmente significativa por varias razones. En primer término, por-
gue desde tiempos coloniales tanto el pensamiento como la cosmovision, |
tradicion y el universo imaginario del mundo indigena fueron desintegrados
—y aun destruidos— en aras de la nueva fe que habia llegado desde Esf
fla. Es cierto que la evangelizacién se realiz6 en lengua indigena a fin d
explicarles a los habitantes nativos el nuevo mundo religioso-cultural, perc
ello fue dtil, en Udltima instancia, a los fines de los conquistadores. Perc
también hay que reconocer que algunos frailes recopilaron parte de la he
rencia cultural de los indigenas mexicanos —en particular fray Bernardino
de Sahagun en el caso del pueblo azteca— pero esta recopilacion se int
rrumpié en el siglo XVIII. Posteriormente, ni la Independencia (sustentada
en el liberalismo y la unidad cultural y linguistica) ni la Revolucion mexi-
cana (que alent6 la idea del mestizaje como modelo de mexicanidad) re
cuperaron el pasado indigena, olvido sin duda ligado con la exclusién eco
noémica y social de los indigenas a lo largo de mas de 500 afios. Por otr
parte, no era sencillo para la cultura indigena expresarse mediante la pal.

* Profesora de la Facultad de Ciencias Politicas y Sociales, UNAM.
! véase Carlos Montemayams escritores indigenas actual&xico, CONACULTA,
1992.
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bra escrita. Su escritura tradicional era pictografica e ideografica y, aunqu
ella permitia conservar sucesos e ideas y, fundamentalmente, la memol
historica (rituales religiosos, acontecimientos sociales y politicos, sucesié
de gobernantes, calendarios, etc.), no registraba la palabra’dsztitaste-
llanizacién”, desarrollada en especial después de la Revolucién como par
del proyecto politico de crear una identidad nacional —mestiza— a la cuc
los pueblos indigenas se integraran linglistica y culturalmente, tampoc
favoreci6 el desarrollo de una conciencia literaria en los pueblos indigena
A lo anterior hay que agregar otro elemento. En México, tanto la corrient
liberal como la marxista favorecieron la pérdida de la identidad étnica dt
los grupos indigenas. El liberalismo planteaba, desde principios del sigl
XIX, que serian imposibles la integracion nacional y la viabilidad del pais
mientras la cultura indigena permaneciera ajena a un proceso de aculturaci
gue permitiera a las comunidades salir de su atraso econémico. Para el m
xismo, por su parte, la cultura indigena representaba los vestigios de m
dos de produccion precapitalistas; de ahi que la izquierda tradicionalmen
se haya pronunciado a favor de la proletarizacion de los grupos indigena
asumiendo que el problema étnico debilitaba al proletariado y favorecia
las clases dominantes. Dada la predominancia de ambas perspectivas idec
gicas en el pensamiento intelectual y académico del México contempore
neo, las culturas indigenas estuvieron practicamente ausentes del discul
cultural y de la creacion artistica en las instituciones académicas y cuiturale:
Sin embargo, la literatura indigena ha ido encontrando, a ultimas fe
chas, un camino propio, creando un espacio discursivo que reposiciona
tradicion indigena en el nuevo escenario cultural del pais. Si bien la im
portante presencia actual de los escritores indigenas contrasta con el
lencio previo, ello no significa que el indigena haya estado totalmente
ausente del imaginario cultural mexicano. De hecho, en el ambito litera
rio, ha sido una figura constante. Asi, por ejemplo, durante el siglo XIX,
aun sin ser primordial, el indigena aparecia en cuentos, novelas, relatos
cronicas de la época, aunque enmarcado dentro de concepciones de
fluencia occidental que tendian a pintarlo de manera distorsionada y ca

2 véase Pellicer, Dora, “Oralidad y escritura de la literatura indigena: una aproxima-
cion histdrica”, en Montemayor, Carl&ifuacion y perspectivas de la literatura indigena
México, CONACULTA, 1993.

3 Es cierto que el Museo Nacional de Antropologia constituye una amplia muestra de |
que fueron las culturas prehispanicas en el pais, pero podria pensarse que, al mismo tiem
exalta el nacionalismo mexicano.



EL FLORECIMIENTO DE LA LITERATURA INDIGENA 65

caricaturesca, en el marco ideoldgico de su supuesta inferioridad. No fu
sino hasta después de la Revolucién mexicana que la narrativa comenzg
recuperar la visibilidad social del indigena, tratando de desentrafiar I
singularidad de sus costumbres y cosmovisiones en el contexto social
cultural del resto de la nacion. Esta tendencia alcanz6 su maxima expre
sién en lo que se denomind “literatura indigenista”, es decir, aquella es-
crita en espafiol por autores no indigenas pero referida a temas étnicos,
que se desarroll6 en el marco de las politicas estatales orientadas a incc
porar a los indigenas a los procesos de modernizatéerta en la polé-
mica sobre las fuentes de la identidad nacional, y desarrollada de manel
paralela a la Antropologia (disciplina que centr6 su atencion en los indi-
genas) y a la investigacion sociolégica (que estudié a los grupos étnico
en relacion con el tema de las clases sociales y la pobreza), la literatur
indigenista tuvo un gran auge entre la década de los veinte y los sesenta
encontré sus mas importantes exponentes en escritores como Gregor
Lépez y Fuentes, Francisco Rojas, Mauricio Magadaleno, Ramén Rubin
Eraclio Zepeda y Rosario Castellanos. A pesar de las ldgicas diferencia
(teméticas o estilisticas) que pueden encontrarse en la obra de los autor
mencionados, la literatura indigenista tradicional puede caracterizarse el
términos de la doble mirada que ha tenido hacia las poblaciones autocton:
del pais. Por una parte, expone con vehemencia la degradada situacion
qgue se encuentra el indigena mexicano, habitante de un paisaje de extr
ma dureza fisica y de un habitat social segregado del resto de la poblacié
del pais’ En esta linea, es claro el énfasis de la literatura indigenista so-
bre los nexos existentes entre etnicidad y pobreza, destacando que, ¢
hecho, los indigenas constituyen la clase social mas pobre de MExico.
esta vision del indigena —un ser desamparado, abandonado, oprimidc
gue vive en una situacién de inimaginable miseria, inserto en una comu
nidad que padece hambre y enfermedades— queda implicito el grito de
escritor indigenista por evidenciar las condiciones de vida y la humilla-

4 Véase Bigas, Silvid,a narrativa indigenista mexicana del siglo X&uadalajara,
Universidad de Guadalajara-Universidad de Puerto Rico, 1996.

® Por ejemplo, en su cuento “Los amores de un tarahumara”, Ramén Rubin escribe
“Pahuérachic es una pequefia congregacion de indios encaramada en lo mas alto de la S
rra Tarahumara. La componen dos docenas de chozas miserables, sucias, construidas
troncos y adobes...”.

¢ Refiriéndose a su personaje principal, sefiala: “No trae ni una frazada para abrigarse
Tal vez ni siquiera la posea... Sus desnudeces habituales no han sufrido la menor variante
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cion social que experimentan los indigenas y, por tanto, la necesidad c
la justicia social a la que tiene derecho como ser humano.

Pero, por otra parte, esta vertiente no puede escapar a la mirada extrai
da de quien no puede comprender las diferencias culturales que conviert
al indigena en un “otro” extrafio e incomprensible, inserto en una socieda
absolutamente jerarquica y en la que, dentro de la férrea urdimbre del te
do comunitario, debe aceptar vivir en consonancia con una cosmovision e
la cual el fatalismo, por ejemplo, es parte esencial. Recreando los usos
costumbres de la vida indigena, el escritor mestizo no puede aceptar cab
mente la relativa homogeneidad del mundo indigena y la persistencia c
tradiciones, costumbres, y creencias religiosas que hacen del indigena
sus modos de vida un ser absolutamente diferente a los miembros de ot
sectores de la sociedad mexicana. En ultima instancia, la literatura indigenis
del siglo XX no logra escapar a un dilema fundamental. Aunque los mu
chos —y notables— escritores que forman parte de esta tradicion narrati
hayan querido, con la mejor voluntad, captar la realidad indigena, no put
den superar la muralla cultural y social que los separa y diferencia del mut
do indigena. De ahi que esta vertiente narrativa no logre penetrar en
esencia del universo descrito, permaneciendo en un nivel relativament
superficial e imaginativdoEn contraste con la literatura indigenista —aje-
na, a pesar de sus meéritos, a la voz misma de los indigenas— en la actu:
dad numerosos escritores en nahuatl, maya, mixe, quiché, maya, mixtec
zapoteca, o tzotzil, estan creando una nueva palabra literaria que reinver
su pasado, su presente y su fufura.auténtica voz literaria de los miem-
bros de las comunidades indigenas habla, desde sus raices y desde lo |
profundo de su historia, sobre si mismos y para si mismos. Lo anterior s
liga con el surgimiento de importantes movimientos indigenistas que, junt
a sus reivindicaciones de autonomia, autodeterminacién y blusqueda de
espacio representativo en el contexto nacional, intentan recobrar su histol
y su tradicién y fortalecer culturalmente sus lenguas, asumiendo que ent
los derechos inalienables de los pueblos indios esté el desarrollo de su proj
literatura? El resurgimiento de la literatura indigena forma parte, asi, del

" Bigas,op. cit

8 Para tener una amplia perspectiva de lo que es la literatura indigena contemporane
véase Montemayor, CarldSituacion actual y perspectivasop. cit, asi comd.a literatu-
ra actual en las lenguas indigenas de Méxiéxico, Universidad Iberoamericana, 2001.

° Sobre la emergencia de los movimientos indigenas en México y en América Latina
véase Bengoa, Jodég emergencia indigena en América LafiBantiago, Fondo de Cul-
tura Econdmica, 2000.
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estallido de las identidades més antiguas de la region —desencantadas [
las estrategias de desarrollo econdmico y la exclusion politica— lo cual se
ha traducido en la formacién de nuevas organizaciones indigenas que, m:
alla de los problemas econdmicos y sociales que las han aquejado histor
camente, se han hecho presentes en la agenda politica del pais a través
un conjunto de demandas (definicién de un estatus legal, derechos sobre
tierra, respeto a sus formas de organizacion social, participacion politica
etc.) dentro de las cuales el derecho a conservar su identidad cultural ev
dencia una conciencia étnica no subsumida ya en lo naéidpaito el
florecimiento de la literatura indigena debe entenderse, asimismo, en el er
torno de los numerosos cambios que han ocurrido dentro de las socied:
des indigenas en las Ultimas décadas. Asi, por ejemplo, a diferencia de
liderazgo indigena tradicional, fundamentalmente de origen campesino
inserto en las comunidades durante toda su vida y con poca capacidad ¢
negociacion politica, el liderazgo de las nuevas organizaciones esta en man
de nuevas generaciones que han pasado por la educacion formal, habien
adquirido sus habilidades en un entorno no indigenay alcanzando, al mism
tiempo, un estatus profesional como agrénomos, maestros, doctores, ab
gados, etc. Esta nueva dirigencia indigena, que participa en redes nacion
les e internacionales haciendo llegar su mensaje a numerosos sectores de
poblacion, no sélo formula la agenda politica de sus movimientos, sino que
desarrolla también un nuevo discurso indigena que, a partir de viejos agre
Vios y nhuevas demandas, replantea su identidad ya no en términos de int
gracion sino de diferenciacidhCiertamente, este proceso encuentra en la
urbanizacion una de sus expresiones mas importantes. En México, com
en otros paises de América Latina, la “cuestion indigena” se ha convertidc
de manera creciente, en un asunto urBa@ada vez es mayor la compleja
red de relaciones urbanas y rurales en que patrticipa la poblacion indigena
través del comercio, por ejemplo, a lo cual se agrega la creciente facilidad d
lascomunicaciones (caminos, teléfonos, radio, etc.). Las ciudades consti
tuyen, de esta manera, los espacios hacia los cuales ha fluido la migracic
y donde se condensan, progresivamente, importantes reasentamientos in
genas. La movilidad migratoria ha ampliado el hbitat espacial indigena

10 véase, por ejemplo, Bengoa, Jds&emergencia indigena..., op. cit.

1 véase, por ejemplo, Instituto Nacional Indigenidtayvimientos indigenistas con-
temporaneosMéxico, 1992.

2 CELADE, La poblacién indigena de América Latjr@antiago, 1998.
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pero, incluso en esta desterritorializacion, las comunidades de origen col
servan un papel simbdlico central que se manifiesta, por ejemplo, en |
persistencia del idiomay las tradiciones, el orgullo étnico, etc. A diferencie
de la migracion indigena de décadas previas en la cual se generaba L
ruptura entre lo rural y lo urbano con los consecuentes fenbmenos ¢
aculturacion, las migraciones actuales fortalecen la identidad cultural: in
cluso a la distancia, los migrantes indigenas siguen percibiéndose con
miembros de su grupo regional o étnico, recreando una comunidad relat
vamente similar a la que fue dejada atras, pero a la cual se regresa recurr
temente. En este ir y venir del mundo rural-tradicional al urbano-modern
y viceversa, las identidades tradicionales son re-interpretadas hibridamen
entretejiéndose la integracion a la vida urbana con la persistencia cultural
el orgullo étnico. En esta linea, el resurgimiento de la escritura y la literatur
en lenguas indigenas en México tiene un papel esencial. Impulsado fund
mentalmente por maestros bilinguies, promotores culturales e intelectuale
originarios de pueblos donde se hablaban idiomas indigenas, su particip
cion activa en las politicas educativas indigenistas los llevé a preocupars
por el futuro desarrollo de sus propias lenguas y culturas. De este modo,
trabajo de investigacion socio-linguistica, la recopilacién de cuentos y le
yendas, el rescate de tradiciones y masica, o la invencion de fabulacione
se tradujo en la construccién de nuevas “comunidades imaginadas” en I;
que se reinterpretan y recrean las identidades tradicionales en nuevos d
cursos identitario® Transitando desde la oralidad hacia una literatura es-
crita, los escritores en lenguas autéctonas han reabsorbido los paramet
modernos para reactualizar su historia a través de un universo simbolic
propio. Profundamente ligados con su herencia cultural, han reprocesac
los mitos, las tradiciones y la historia propias al contacto de la socieda
nacional. Ciertamente, este fendmeno responde a una reafirmacion de
conciencia étnica, pero asimismo hace posible que quienes contindan h
blando esas lenguas tengan acceso a una nueva literatura que hable de
sentimientos, preocupaciones, esperanzas, tal como son expresados |
quienes forman parte de la misma cultura. Un ejemplo muy claro de todo |
anterior lo representa el cuento “En el lugar de las aguilas reales”, del esci
tor Librado Silva, uno de los mas importantes representantes de la nue

3 Para el caso de la literatura en idioma nahuatl, véase, por ejemplo, Leén-Portillz
Miguel; Lopez Avila, Carlos; Silva Galeana, Libradio,Yancuic nahua tlahtolli. Nuevos
relatos y cantos en ndhualliéxico, Instituto de Investigaciones Historicas, UNAM, 1991.
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narrativa nahuatf El cuento mencionado recupera el lenguaje poético del
antiguo mundo azteca estableciendo lineas de continuidad historica y lite
raria con el pasad8.El relato introduce distintas modalidades del habla
nahuatl e intercala saludos y discursos ceremoniales, lo cual le da un ton
de tradicién oral que se concilia, de manera muy lograda, con uncidvarra
agil que utiliza técnicas modernas (ruptura del tiempo lineal, inicio del re-
lato en medio de una accion, etc.) Pero, al mismo tiempo, el nicleo de
conflicto planteado en el cuento se refiere a la disputa por la tenencia de le
tierras en el entorno rural-urbano de Milpa Alta, lo cual responde a un
problema neuralgico de la situacion indigena en el pais. No se trata, sil
embargo, de una disputa entre indigenas y mestizos por la posesion de
tierra, sino de las pugnas y antagonismos internos que se dan entre las d
tintas comunidades de habla nahifaEn este sentido, es interesante la
vision realista que ofrece el cuento en torno a la vida indigena y sus con
flictos internos, desde la perspectiva de sus propios protagonistas. Se trat
sin duda —al menos en este cuento— de una mirada critica sobre las col
secuencias a las que puede llevar la disputa interna por las tierras, pero
mismo tiempo se plantea una visién llena de afecto en relacién a distinta
facetas de la vida comunitaria en Santa Ana Tlalcotenco, tales como I
solidaridad o la vida amorosa y matrimonial de los indigenas de esa comu
nidad. “En el lugar de las aguilas reales” tiene, sin duda, un caracter ficcional

14 Silva, Librado, “En el lugar de las aguilas real&studios de cultura nahuatiim. 22.

15 “Se yergue el amanecer, canta el pajaro zacuan. Alrededor del poblado los picos di
los montes semejan las cuentas de un collar de jazmines es en el cuello de una bella princ
sa. Una tenue nube azul de humo se mece sobre los techos de las casas al compas
concierto matinal que entonan los pajarillos. En todos los hogares ya abren sus corolas I
fogatas cual ramos de flores amarillas y rojas. Junto al metate se oye el suave golpear «
las manos de las mujeres que hacen las tortillas y las cocinas y comedores se inundan cor
aromatico olor del atole amarillo”.

16 “En realidad la disputa por las tierras habia empezado hacia mucho. Todo comenz
cuando muchos de nuestros ancianos, entonces jévenes, tomaron un pedazo de tierra, ¢
en Cozcacuauhco y lo fueron a desmontar. Y cuando habian concluido, cuando ya estat
limpia la tierra hace ya tanto tiempo, tanto que ya bien no se recuerda cuantos afios hace
esto, se percataron de que algunos tepenahuacas y miacatlantecas ya las habian invadi
Un dia se acercaron se acercaron otras gentes del pueblo a aquellas tierras. jYa estat
sembradas! jTodas estaban sembradas! En realidad la disputa por las tierras habia empe
do hacia mucho. Con ese motivo empezaron por no ver con buenos 0jos los de Santa Al
Tlacotenco a los de San Juan Tepenahyac, San Jerénimo Miacadan, y San Francisco Tecoz
éstos invadieron tierras que no eran de su propiedad. Pero los afios iban pasando. Pasab:
afio tras otro. Nada se logrd. Las poseian ya los tecozpanecas, los miacatlantecas, |
tepenahuacas, y los de Tlacotenco no lograron hacer reconocer sus derechos”.
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pero cabe asumir que, al mismo tiempo, entrega informacion historica, cu
tural, geogréfica de la comunidad de Santa Ana Tlalcotenco, comprobabl
quizas a través de fuentes testimoniales o documentales.

El cuento mencionado esté escrito tanto en idioma indigena (en este ca:
nahuatl) como en espafiol, rasgo comuln a la mayor parte de la literatu
indigena. Escribir en lengua autéctona pone sin duda de manifiesto la in
portancia de mantener las lenguas indigenas a lo largo de cinco siglos cor
acto de preservacion de los resortes mas profundos del mundo indigena,
mismo tiempo que representa su afirmacion social. Pero, al mismo tiemp
escribir en espafiol supone apropiarse de este idioma y acentuar el paj
activo de quienes lo toman para si. Al incorporar la escritura alfabétic:
como medio de expresidn, el escritor indigena hace suya la lengua espaf
la, lo cual le permite ampliar la difusion de su obra. Sin embargo, escribi
en dos lenguas ubica al escritor indigena en una situacién de “frontera”: |
lengua indigena, esencialmente oral, es el medio de comunicacion en |
relaciones sociales, las fiestas y ceremonias tradicionales y a veces, en
vida politica local, al tiempo que constituye también el medio de transmi-
sion generacional de los principales valores culturales del grupo. El esp:
fiol, a su vez, es el idioma oficial. Como todas las fronteras, las linguistica
pueden ser abiertas o cerradas, rigidas o méviles. Ellas pueden represer
el espacio para mantener intacta la propia identidad salvandola del “otro
dividir tangencialmente dos universos que no se tocan ni se cruzan, Yy pe€
mitir el conflicto entre identidades y culturas. Pero las fronteras puedel
también se pueden transgredir, cruzar y traspasar. Cadticas a veces, el
pueden ser un espacio abierto de encuentros y reencuentros, que posibi
el fluir de memorias histéricas, lenguajes y experiencias, creando un
cartografia de encuentros culturales en los que se reorganiza la diversid
y se re elabora el sentido de lo propio y lo ajeno, Escribir en lengua indi
genay traducir al espafiol o vicevéfsaipone no una actividad mimética,
sino una redefinicién del texto en el “otro” idioma, trascendiendo la mers
equivalencia linglistica para abrirse y expandirse hacia nuevas esfer:
culturales. El ir y venir entre ambos idiomas implica establecer una dialéc
tica entre “aqui” y “alla”, “ahora” y “entonces”, “nosotros” y “ellos”. En
este “espacio intersticiaP'tienen lugar los procesos de diferencia cultural,
pero también alli se gestiona la heterogeneidad, el desbordamiento de |

17 véase, por ejemplo, Montemayor, CarBscuentros en Oaxachléxico, Aldus, 1998.
18 Bhabha, HomiThe Location of Culturd_ondres, Routledge, 1994.
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identidades cerradas y la pluralidad de visiones. Escribir en ambos idioma
supone, entonces, que el espacio de la frontera cultural aparece en conste
te movimiento.

El desarrollo de literatura indigena ha sido alentado por el surgimiento
de algunos espacios culturales destinados a desarrollar, auspiciar y difund
la lengua y la literatura de los pueblos autéctonos. Como ejemplo se po
drian mencionar la creacién, en 1993, de la Asociacion de Escritores el
Lenguas Indigenas; la fundacion, en 1996, de la Casa del Escritor en Ler
gua Indigena; las iniciativas de CONACULTA para alentar la creacion li-
teraria indigena mediante el otorgamiento de becas y premios literarios, a:
como el apoyo del Instituto Nacional Indigenista para organizar encuentros
con escritores indigenas, la formacion de organizaciones en diferentes re
giones del pais que trabajan para el desarrollo de la lengua vy literatura ind
genas, los talleres de tradicion oral, etcétera.

Pero los desafios que enfrenta la literatura indigena son muchos, y no s
refieren solamente a buscar una mayor calidad literaria, encontrar estilo
propios o promover una mejor distribucion, sino esencialmente a fortalece
el diadlogo intercultural con el resto de la sociedad mexicana. En todo casc
es indudable que su aparicién constituye un hito en el panorama literario d
un pais en el gue hoy viven mas de cincuenta grupos étnicos indigenas qt
constituyen alrededor del 15% de la poblacién nacional, y en el que har
desaparecido mas de treinta etnias no solo por despojo territorial, sino tar
bién por asimilacion cultural. La literatura indigena hoy traza nuevos cami-
nos, irrumpiendo en el ambito de una literatura mexicana para demostra
gue ésta que no es una sola, sino muchas.
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